房產命運模擬器

結婚三年，終於在蛋白區買了人生第一間房。兩個人的薪水加起來剛好夠付房貸和生活費，但心裡都清楚——誰都不能丟工作。

夫妻都在科技業，薪水每年穩定調漲。房貸只佔收入三成，存款也有底氣。唯一的變數是：打算 20 年後就退休，退休後的 10 年怎麼撐？

讀了十幾年書、當了幾年住院醫師，35 歲才開始存錢買房。台北蛋黃區豪宅七千萬，貸款五千六。好在醫生可以做到老，預計 62 歲退休，退休前三年剛好繳完房貸。

兩人都是國小老師，寒暑假令人羨慕，但薪水就是那樣。十年前覺得「老師薪水買房很輕鬆」，現在才發現房價漲的速度遠超調薪。慶幸的是工作穩定、有退休金，只是永遠覺得「再等一下房價會跌」，結果越等越貴。

兩個人都在醫院輪三班，時間錯開到幾乎像是分居。夜班津貼撐起了月收，但身體的消耗不是錢能補的。最大的矛盾是：買了房卻幾乎沒時間待在家。通勤時間是命——上完大夜班再塞四十分鐘車回家，那不是通勤，是酷刑。

六十歲退休，把台北老公寓賣了一千五百萬，在蛋白區買一間電梯新成屋一千兩百萬，全款付清不貸款。帳上還有四百萬現金，加上勞退月領四萬。看起來還行？但通膨每年吃掉 2%，醫療費逐年攀升，三十年後四百萬只剩購買力兩百萬。最大的恐懼不是沒錢，是活太久。

大學畢業第一年，月薪三萬二，扣掉房租和生活費每月只剩五千。爸媽資助了頭期款一百六十萬，硬是在蛋白區買了一間十年中古套房。房貸佔收入超過七成，每個月都在「吃土」和「至少有房子」之間精神分裂。最大的賭注是：薪水能不能在五年內翻倍？

離婚後帶著小孩重新開始。月薪五萬，扣掉小孩的安親班、才藝課和生活費，每月能存的錢不到三千。贍養費時有時無，不敢當作固定收入。咬牙買了蛋白區一千萬兩房——小孩需要穩定的成長環境，不能一直搬家。最大的恐懼不是房貸，是小孩生病時沒有後援。